“我的住房故事”主题征文⑧：住在厦门，真好！
旧住所特别拥挤、采光不佳（施秀梅供图）
那时的住房结构很简单，就是一间房一个厅，中间用纸板隔开，里头的房大概七八平方米，我和我爱人住在房里，四个孩子住在厅里，就连煮饭，都是随便支个煤球灶，放在厅里的角落，凑合着做饭、吃饭。
后来，隔壁租户搬走了，我家就租用了隔壁租户的场所，将房子扩建到40多平方米，然后把无人照看的妈妈接过来一起住。
到了20世纪80年代，我的四个孩子都长个了，成了大小伙，实在无法挤在一张床上，我爱人就把房子隔成两层，楼上简易地用纸板隔成两间房，四个孩子分成两张床睡，中间用纸板隔开。夏天太热了，无法入睡，有时候，孩子们就跑到公园的草坪上乘凉、睡觉。
房子没有洗手间，男生都是站在马路边的水龙头旁冲凉，女生则是在房间里舀水洗澡，每个人都是好几天才洗一次。那时的我们，没有上洗手间的概念，大家想方便了，就在尿盆里解决，解决完了，自己端着尿盆去清洗，生活特别艰苦。
虽然生活条件不是很好，但是邻居们特别单纯，哪一家孩子要结婚，邻居都会去帮忙粉刷墙壁布置房间、协助操办酒席，亲密得像是一家人。谁家需要帮忙，其他家的人总是一拥而上。
这样艰苦的日子，我们一过就是几十年。我们天天在想，日日在盼，何年何月才能住上宽敞、明亮、舒适的房子？
终于，我们盼来了好日子。按照政策，根据家庭人口等条件，我家申请安置，每月仅花205元租到了一套安置房，地处岭兜二里，三室一厅一卫一厨，还有一个敞亮的大阳台，合计面积63平方米。而家的楼下，是繁华的商业街区，衣食住行十分便利。
生活水平的大幅度提升，让我由衷地确认，我赶上了好时候，真是开心！
入住新房子之前，厦门市住房局给了我们搬家、装修的时间，三个月不收房租，让我们有时间好好装扮我们的新房子，十分贴心。在我看来，“热情、贴心、高效”就是厦门市住房局的代名词，要不是有工作人员的帮忙与关心，我们不会那么快就搬进新房子。
入住新房子时，我开心得不得了，想着自己终于有个像样的家了，我的家人也欣喜万分，赶忙往新房子里搬家具，一家人其乐融融地商量规划，为这个家添置齐全的设备。
我常常忍不住念叨“住进这里，宽敞又明亮，舒服极了”。这样的生活，是我们之前不敢想的生活。如今，梦想照进现实，我们乘上改革的列车，见证了厦门住房事业的巨大变化，喜悦之情溢于言表。
抚今思旧，忆苦思甜。我家的住房变迁故事，其实只是无数厦门人生活的一角，但却反映出了厦门住房事业发展的大进步，让我忍不住感慨：“住在厦门，真好！”
夜晚宁静的小区（施秀梅供图）
口述/施秀梅及家人